"Para kay Luis. Sana sa ibang pelikula, iba ang naging ending natin."
"Paulit-ulit ang tema mo," sabi ng isang batang kritiko minsan. "Laging may iniwan. Laging may nagtaksil. Hindi ka ba napapagod?" Myrna Castillo Kabiyak Tagalog Penekula
Ngunit sa likod ng kanyanf tapang ay may gabi-gabing pagdududa. Madalas mag-isa si Myrna sa kanyang escritorio, hawak ang isang lumang litrato ni Luis na may nakasulat sa likuran: "Para sa babaing magpapatawad sa akin balang araw." "Para kay Luis
Tumawa si Myrna. Sa gabing iyon, may isinulat siyang bagong linya sa kanyang journal: "Ang pag-ibig ay hindi ang mga salitang hindi mo mabigkas. Ito ang katahimikan sa pagitan ng dalawang pusong nagkakaintindihan." Laging may nagtaksil
Sa wakas, nahanap ni Myrna ang wakas. Hindi ito masaya. Hindi ito malungkot. Ito ay totoo.
"Alam mo," sabi ni Myrna makalipas ang ilang sandali, "labing-anim na taon kitang isinusulat sa bawat pelikula ko. Ngayon, gusto ko namang magsulat ng hindi ka kasama."